서울 12º
습도 70%
수원 11º
습도 75%
강릉 12º
습도 65%
)
지난 40여 년간 우리에게 5월은 6·25전쟁과 베트남전쟁 사이에서 보낸 혼돈의 계절 아니었나 싶다. 5월을 ‘광주 5·18’ 위주로 기억하게 된 것도 이와 무관치 않다. 그 복잡다단한 사태를 ‘미국을 뒷배로 둔 신군부가 시민 의거를 폭압한 사건’으로 단순화한 것이야말로 1975년 4월 베트남은 패망한 게 아니라 통일(해방)된 것이란 해석이 자리잡던 시절을 상기시키는, 말하자면 현대사 뒤집기의 전초전이었다. 이와 함께 ‘6·25전쟁=미국 개입으로 미완에 그친 민족해방 전쟁’이란 주장이 대학가 대자보나 유인물을 통해 퍼져 나갔다.
대학 신입생이던 1983년 선배들을 통해 이런 이야기를 처음 접하면서 겪었던 충격과 곤혹을 생생히 기억한다. 이젠 6·25전쟁과 베트남전쟁의 동일시만큼 위험한 일반화의 오류도 드물다고 본다. 이들 전쟁을 민족해방 전쟁, 혹은 ‘식민지 시기 이래 축적된 계급 갈등의 폭발’ 중심으로 설명한 B. 커밍스 류의 주장에 동조하려면 최소한 식민지사·기독교사에 근거한 베트남과 한반도 비교 연구가 먼저 필요하다. 프랑스와 일본 식민통치의 유형이 어떻게 달랐으며 19세기 말 이래 미국 기독교(개신교)의 한반도 내 행적에 관한 이해 위에서 논의를 전개해야 한다.
이런 것들을 생각하는 계절에 7부작 ‘동조자’를 추천한다. HBO 오리지널 드라마로 제작돼 1년 전 쿠팡플레이에서 순차 개봉돼 상영 중이다. 남베트남계 미국인 비엣타인 응우옌의 소설 ‘The Sympathizer’를 원작으로 박찬욱 감독 연출, 로버트 다우니 주니어의 1인 5역 등 화제성 만발한 작품임에도 큰 인기를 못 끌었다. 이념 대립에 따른 분단의 비극을 그리고 있지만 그것을 넘어선 심오한 화두를 던지고 있어서일까. 승리의 어둠을 조명한 서사라서 사회주의 공화국인 베트남에서 환영받지 못한 것과 비슷한 처지일지도 모른다.
베트남의 기구한 역사, 사이공(현 호찌민) 함락을 목전에 두고 탈출한 부모를 따라 네 살 때 미국으로 이주한 원작자의 인생 궤적 자체가 난민이자 반역자이며 혁명 영웅이면서 간첩인 캐릭터를 탄생시켰다. 소설 ‘동조자(2015)’는 다음과 같은 독백으로 시작된다.
“나는 스파이, 고정 간첩, CIA 비밀요원, 두 얼굴의 남자입니다.” 그가 통일 베트남의 한 교화소에서 1년간 독방에 수감된 채 “다시 쓰라”는 압박 속에 써 낸 방대한 자술서가 작품의 전체 내용이다. 베트남 문제에 대해선 누구보다 한국인들이 감정이입(동조)하기 쉽다는 점에서 이 소설이 박찬욱 감독 시야에 들어온 것 역시 필연이라 해야 할 것 같다.
주인공은 중년 프랑스인 신부와 어린 베트남 가사도우미 사이에서 태어난 사생아로, 자신의 검은 머리칼과 푸른 눈을 ‘잡종 새끼’의 표식이자 열등감·상처의 상징으로 여긴다. 미 중앙정보국(CIA) 요원 눈에 들어 미국 유학 기회까지 누렸으며 귀국해 남베트남 비밀경찰로 일하는 북베트남 공작원, 그러면서 미국 팝 애호가이자 자유로운 영혼의 서방적 인간인 그가 고백한다. “그리 놀랄 일도 아니겠지만 두 마음의 남자이기도 합니다.”
베트남어에서 동조자란 좌익 사상에 물든 스파이를 뜻하는 어감이 강한데 원래 어원적으로는 타자의 입장에 공감 내지 연민을 느끼는 ‘감정이입’ 전반을 가리킨다. 따라서 분열된 자아의 본질이 담긴 어휘 ‘깜띵비엔(동조자)’은 사회주의의 이상을 꿈꾸며 자본주의적 안락함에 익숙한 사람들을 빗댄 은유일 수 있다. 이 작품의 주제 의식이 자못 심오한 경지를 건드리는 가운데, 공작원들의 비극적 말로에서 남로당 등 비(非)김일성계 숙청에 대한 강렬한 기시감을 경험하게 된다.
주인공의 정체를 발설하지 않고 참혹한 고문을 견디며 ‘베트남 해방의 날’을 설파하던 여성 동지가 나중에 수용소에서 주인공과 마주친다. “당신이 어쩌다 여기 오게 됐나”고 그가 경악하며 묻자 그녀가 쓴웃음을 지으며 “2년째 그 이유를 알아내는 중”이라고 답한다.
“전쟁은 두 번 일어난다, 전장에서 한 번, 기억에서 또 한 번”이라는 주인공의 대사도 폐부를 찌른다. 북베트남 공작원인 주인공이 왜 미국으로 탈출했는지, 왜 돌아와 갇혀서 1년째 자술서 쓰기를 강요당했는지 등등 기막힌 사연에 관해선 직접 독서나 시청을 통해 확인하십사 함구해 둔다.
그나저나 베트남과 대한민국을 각각 ‘세계 최강대국들을 물리친 나라’ ‘(미제국주의) 신식민지’로 보는 사람들에게 민족해방의 정의가 뭔지 묻지 않을 수 없다. 더 많은 사람이 풍요와 자유를 누리는 나라, 세계와 교류·통상하며 존중받는 나라, 그 이상의 민족해방이 또 있을까. 전도유망한 공업국으로 거듭난 베트남, 세습정권 붕괴가 두려워 개혁개방 대신 핵개발에 매달린 북한의 격차야말로 20세기 중반 베트남과 한반도에서 벌어진 전쟁을 함께 취급하기 어려운 증거다. 김일성과 호찌민 사이의 다양한 ‘급’ 차이 또한 무시할 수 없으리라. 베트남인들은 사회주의 공화국의 과거·현재·미래가 20년 전쟁의 엄청난 희생을 상쇄할 만하다고 얼마나 믿는지, 그것도 궁금하다.
두 전쟁을 동질적으로 보려는 사람들에겐 베트남이 약 100년에 걸친 외세를 끝장낸 것처럼 미군 철수가 당연하다고 여기는 경향이 뚜렷하다. 그들은 미·중 대결 구도 속에서 주한 미군이 사실상 대(對)중국 억지력으로 부상하면서 당장 미군 철수를 외치기 난처해지자 ‘종전 선언’을 들고 나왔다. 문재인정부가 임기 내내 외친 바로 그것이다.
‘종전 선언’이란 주한 미군과 유엔사령부의 명분 소멸을 뜻한다. 6·25전쟁 때 유엔의 이름으로 개입한 이래 한반도 유사시 미국 주도의 유엔군으로 행동 가능한, 지구상에 우리나라에만 있는 게 유엔사다. 미군 철수와 유엔사 해체가 어떤 결과를 가져올지 따져 보면 의도는 자명해진다.
후원하기
이 기사에 대해 어떻게 생각하시나요?
추천해요
좋아요
감동이에요
화나요
슬퍼요
추천해요1
좋아요1
감동이에요0
화나요0
슬퍼요0
연재기획 ‘반대세의 비밀’ 
연재소설 ‘최초의 당신’
기사제보 
